悼念摯友張淑雯
二月二十六日香港朋友傳來淑雯辭世的消息,雖然已有多月的心理預備,但仍然感到沈重的一擊。嗚呼,天乎!
淑雯在三年前傳出染病,時而進出醫院。而在重病後的兩年多之後,淑雯與協恩諸位老同學多月前即安排去年底(2016年)到台灣再一次相聚,重遊數年前的舊地,重敍舊日的情誼。遠自加拿大和香港的同學和機票都約好訂好了,但起程前,因為化療期間,淑雯的情況不太穩定,淑雯仍然堅持要來台灣,但我們與親友等都不忍心他受此苦和冒此險,而醫師也反對出遊遠地,最後才打消此行。我們與幾位老朋友難得相聚,自是歡暢,但心中亦不免有遺憾之感。生死有命,人生無常,我們亦無可奈之如何。
其後,我們安排在十二月中旬回港四天。由於我們同時要參加婚宴,瑞全要參加會議以及要回台上課,時間相當匆促,但也盡力安排到淑雯家中一聚。我們本是香港人,卻是第一次到嘉湖山莊,人生路不熟,下車後方向弄錯,幸有途人善意指點,然實行行重行行,才找到淑雯之居所。啟門相見,空氣似剎時凝住:眼前人仿彿不是淑雯,憔悴瘦弱,面容無色,宛似是另一人,當下竟不敢相認。然淑雯開聲,雖然微弱,但笑聲笑意如舊,使我們一時有穿越數十年之光陰,猶如昨日之感。淑雯嚥食有困難,化療又極度摧殘他的身心,實讓人有無言之痛。晚上,淑雯在大家扶持之下,忍住不寒之冷風,勉力與我們到附近之飯館進餐,幾乎都沒有吃到,實只是相伴相依而已。飯前飯後,無限依依,最後陪淑雯慢慢回到寓所,而我們得穿過新界、九龍、回到港島的銅鑼灣,收拾行李,明日即飛越台海!深知難能再聚:車行速、意遲遲,只能回頭遙祝故人一切平安渡過。
回到人生初識之時,碧坤小學升讀協恩中學中文部,淑雯是插班生,但一見即成好友,幾無行而不相與。碧坤常憶述畢業後第一次用自己的薪水第一次為自己買新衣,第一次買新鞋時,都是淑雯陪同的。少年十八二十時,情同手足,無隱無私,實有無限的青春同行之樂。猶憶碧坤介紹瑞全認識協恩同學時,第一立正是淑雯。據聞淑雯很為碧坤高興云云。當時淑雯正習護理,投身愛人助人之聖職,風華初發,隨時讓人感到生命之喜悅純真。我們真正是一見如故,毫無人世之區隔。
與淑雯相處可喜可述的事實難以勝數。最讓我們永遠感懷的一次是:當年我們到美國留學,瑞全幸獲兼任助教之微薄薪水與免學費之資助,但僅保溫飽的生活,碧坤第二學期實有無錢交學費之虞。淑雯聞知即與諸位協恩好友集資匯來,讓我們得以順利渡過難關;其後碧坤有機會藉優良的成績取得一學期的免學費,以及在系所兼任行政助理之工讀生,晚上和暑期我們也得去打零工,勉強維持生活與學費,終於能完成學位。友儕之深情重義,點滴在心頭。我們畢業回台灣,後又回到香港重聚。在香港的十一年,是我們人生最暢意、生活最安穩、最有意義和光輝的日子,淑雯與協恩諸位朋友也是我們生活中不可分的份子,讓我們共同增添了許多生命的姿彩。淑雯也由於虔誠、勤奮、奉獻,日漸進入生命與事業的高峰。
一九九六年我們再回到台灣工作,回港探親時也常相聚。而淑雯在百忙中特別與幾位老友來台探望,擠在我們的宿舍,郤也親密。記得那幾天,童年的田田特別興奮,臨別依依之情,雖已成記憶,亦足以永恆。可惜二度來台的心願,卻因病重而未能成行。人天相隔,只有無限追憶。
碧坤是昔日協恩好友群中唯一不是基督信徒,瑞全也不是,但淑雯與諸位同學朋友,都全無介蒂。我們也很尊崇基督為救世人上十字架的偉大精神,我們到教堂也自然肅然起敬。我們實從淑雯與諸友的生命和行事,領悟基督教義之普愛世人,真誠相待,無分彼此,相親相愛,一體平等的精神。今日分離,但我們相信,一切虔誠,終將相遇。
淑雯安寧歸主,永與聖父同在,是我們最大的安慰,然仰天遙盼,猶屢屢難掩切切之念:願淑雯永在福地,永享天福。
二○一七年三月三十日瑞全、碧坤、田田,敬悼於中壢中央大學宿舍